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ANTIKE KAMPFMOTIVE IN NEUERER KUNST 


Erschienen im ,,Münchner Jahrhuch der Bildenden Kunst“, München 1928 
[Festschrift für Paul Wolters] 


Im 26. Psalme des karolingischen Utrecht-Psalters, in einer Zeichnung des 
Lionardo da Vinci und bei Rubens - bei diesem mehrfach, am deutlichsten in 
der Berliner Skizze zur Schlacht von Tunis - findet sich ein Motiv von ver¬ 
blüffender Ausdruckskraft in überraschender Ähnlichkeit: ein Pferd, im 
Kampfgetümmel hochgebäumt, den Kopf wild rückwärts schleudernd, die 
gekrümmten Vorderhufe ins Leere hauend, mit dem Ausdruck fesselloser 
Verzweiflung, als ob es schriee; grandios und hilflos zugleich. Jeder versteht 
das Motiv aus dem Leben selbst, und gleichwohl meint man gerade diese Prä¬ 
gung als etwas Einmaliges und Gemeinsames zugleich nicht vergessen zu 
können, gleichwohl wirkt die Übereinstimmung so, als liege sie nicht nur im 
erlebbar Wirklichen, sondern in der Formung durch den menschlichen Geist, 
als sei sie „mehr als Zufall“. 

Ist sie es doch nur? Und was hieße hier Zufall? - Das Auftreten gleich¬ 
artiger Motive kann von zwei Polen her gedeutet werden: Einfluß oder Wachs¬ 
tum. Ein Formenmotiv kann gewandert sein, über lange Zeitstrecken hin; 
seine Wiederkehr kann Erinnerung sein, Wiederauftauchen und Aktiv¬ 
werden eines künstlerischen Eindrucks, also wirklich - bewußt oder unbe¬ 
wußt - Wiedergabe, also wirklich: Einfluß. Doch ebensogut kann das gleiche 
Motiv aus verwandten geistigen Lagen sich mehrfach selbständig bilden, es 
kann selbständig erwachsen. Welche Art der Deutung eine geschichtsforschende 
Menschenart, eine „Zeit“, bevorzugt, das kann auf sie selbst ein Licht werfen. 
Als das Exaktere gilt auf den ersten Blick die Voraussetzung einer notwendigen 
Verknüpfung auffallend ähnlicher Fälle durch persönliche Eindrücke schöpfe¬ 
rischer Menschen, also die Idee der realen Weiterpflanzung. Sie arbeitet mit 
sogenannten bekannten Größen: Austausch, Zwischenhandel, Weitergabe, 
Wiedergabe. Als Voraussetzung ist freilich auch sie nur Glaube, jedenfalls in 
dem Augenblicke, wo sie als die ausschließliche, weil einzig kontrollierbare 
Möglichkeit gilt (die andere könnte nur konstatier bar sein). Sie hat für sich, 
daß sie mit menschlichem Handeln in doppeltem Sinne rechnet. Die andere 
Möglichkeit kann von der ersten her romantisch aussehen. Sie ist in Wahrheit 
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einfach. Sie rechnet mit dem menschlichen Werden, mit der Originalität im 
echten Sinne. Sie grundsätzlich und ausschließlich zu bevorzugen, würde 
wieder Glaubenssache sein - nicht weniger, als sie grundsätzlich abzuleugnen. 
Die zweite Auffassung ist die jüngere. Wie soll man zwischen beiden Möglich¬ 
keiten stehen? Nun - zwis chen ihnen; sie sind beide wirkliche Möglichkeiten. 
Nur das primitive Denken in A und Non-A wird die einfachste Form der 
Antithese wählen, die Alternative, das Entweder-Oder. Aber die einfache 
Antithese ist der schlimmste Feind der geschichtlichen Wahrheit. Entwickeltere 
Geschichtsbetrachtung wird die Antithese nur im Sinne polarer Möglichkeiten 
zulassen, mit zahllosen Zwischenstufen und Begegnungen, sie wird mit der 
Gleichzeitigkeit der Grundmöglichkeiten rechnen. Sie wird in unserem Falle 
dem menschlichen Geiste die Fähigkeit Zutrauen, selbst überraschend Ähn¬ 
liches in voller Unabhängigkeit aus entsprechenden Lagen, an verschiedenen 
Herden und nicht nur durch Ansteckung, zu erzeugen; aber sie wird selbst in 
einem Falle, der diese Möglichkeit als entscheidend nahelegt, auch die Weiter¬ 
gabe, die wirkliche Verpflanzung nicht völlig ausschließen. Sie wird mit beidem 
rechnen. Nun scheint freilich die Lage noch schwieriger, für eine allein¬ 
herrschende Einflußtheorie jedenfalls noch bedenklicher, wo es sich nicht um 
mathematisch-ornamentale Formen, sondern um Wiedergabe der Erschei¬ 
nungswelt handelt. Hier tritt das wirkliche Erlebnis als Fehlerquelle der Deu¬ 
tung hinzu. Da es immer und überall wieder möglich ist, kann es sich selbst 
immer von neuem spiegeln - so könnte man wenigstens glauben. Aber die 
Geschichte der Kunst ist auch eine Geschichte der Themen, der ständigen 
Auslese des Formwürdigen. Nicht nur, wie - auch was man darstellt, das ist 
schon Bekenntnis und menschliche Tat. Und an das Was pflegt das Wie sich 
anzuhängen. Wir sind als Künstler mehr Sender denn Empfänger. Die Ge¬ 
schichte der Kunst ist auch keineswegs die Geschichte einer geradlinig stetigen 
Erweiterung des Themenkreises. Sie zeigt, wie große Möglichkeiten, Wirk¬ 
liches widerzuspiegeln, untertauchen können, um nach langer Zeit unvermutet 
wieder zu erscheinen. Es bleibt dabei, daß die Verwandtschaft einer geistigen 
Lage Voraussetzung ist für Verwandtschaft formaler Motive - selbst, ja ge¬ 
rade dann, wenn es sich um Prägung lebendiger Eindrücke handelt. 

Nun ist eines deutlich: der Meister des Utrecht-Psalters, Lionardo und 
Rubens - alle drei sind feurige Geister von unwiderstehlichem Temperament. 
Jeder von ihnen überleuchtet für uns Heutige ein ganzes Zeitalter, bei jedem 
hat man den Eindruck eines rastlosen Bewegungsdranges, einer persönlichen 
Kühnheit des Gefühls, also auch des Vortrags, die um ihrer eigenen Selbst- 
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darstellung willen zu Motiven von objektiver Kühnheit und Bewegtheit 
als dem thematisch Kongenialen greift. Es ist, so verschieden diese drei Men¬ 
schen waren, etwas da, das ihre Individualitäten verbindet. Das ist schon 
Verwandtschaft der geistigen Lage. Aber sie geht noch weiter. Der jedesmal 
für seine Zeit einzige und unvergleichbare Mensch steht doch in einer Ge¬ 
schichtslage, die ihn nicht nur heraushebt, sondern auch ermöglicht. Auch 
sie ist bei allen drei Künstlern vergleichbar. Der Psalter-Meister und Rubens 
besonders treffen sich darin, daß sie offenbar nordische Menschen sind, die 
eine ferne, aber ihnen innerlich notwendige Welt mit starkem Arme er¬ 
greifen: Rubens als etwas ihm Neues die südliche überhaupt, der Utrecht- 
Meister - als etwas Altes, noch immer, noch einmal - die Antike. Hinter jedem 
steht etwas, das Geschichtliche, das „außerhalb seines Wesens liegt und es 
dennoch bedingt. Die Paradoxie, daß es damit also doch noch zu seinem Wesen 
gehört, erzielt wieder jene Doppelperspektive, ohne die wir nicht auskom- 
men können. Freilich wissen wir nicht mit völliger Bestimmtheit, welcher 
Nation der Illustrator des Psalters angehörte. Nachdem die frische Kühnheit 
seiner Form zuerst als rein nordisches Gut angesehen worden (Springer), 
trat das Hellenistische fast übermächtig für uns zutage (Graeven), so daß es 
wieder nötig wurde, das Nordische zu betonen (Swarzenski). Wir werden heute 
auch hier wieder mit der Kombination des Verschiedenen, mit Persönlichkeit 
und Erbe, mit Tat und Überlieferung rechnen: südliche Formenwelt, ur¬ 
sprünglich antike, aber auf jeden Fall von einem ihr schon fernen Geiste her 
gesehen, einem sicher zeitlich und räumlich fernen. So stark und unverkennbar 
das antike Erbe ist, das sich immer wieder, selbst in statuarischen Typen, bei 
gänzlich antistatuarischem Vortragsstile bezeugt - dieser Vortrag selbst ist 
auf jeden Fall eine nicht mehr antike Leistung. Ähnlich steht es mit Rubens 
gegenüber der Monumentalwelt des Südens, gegenüber Lionardo selbst. 
Lionardo aber, dieses größte Wunder des menschlichen Geistes, steht zwischen 
dem karolingischen und dem hochbarocken Künstler als ein ebenfalls sehr 
freier Europäer, der zu allererst eruptiv und selbständig schafft und dennoch 
von den Formen einer großen Vergangenheit, auf ihrem Boden lebend, ^wie 
selbstverständlich weiß. - Aber er ist doch, anders als jene, ein „Klassiker ? - 
Gewiß nicht nur dieses. Für keinen ist das Wort „Klassik als Formenbegriff 
so sehr zu eng wie für Lionardo. Was er für die Anghiari-Schlacht wie für 
einen Teil der Denkmalsprojekte ersann, war in höchstem Grade barock 
gedacht, in einem viel weiteren, späteren Sinne barock als der unmittelbar 
anschließende Früh- oder Protobarock um 1520. Die Nächstjüngeren, die 
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sich an ihm entzündeten, Michelangelo wie Raffeei, waren noch unfähig, ge¬ 
rade das, was jene Entwürfe auszeichnete, zu entwickeln; schon weil ihnen 
das schöpferische Ja zur gesamten Fülle der Welt, die barocke Breite, fehlte, 
schon weil beide kein echtes Gefühl für das Tier hatten. Die ganze großartige 
Weite des entwickelten Barocks war in Lionardo vorweggenommen, und erst 
in Rubens konnte diese Seite seines Wesens wiederkehren - so wie Rubens selbst 
in Delacroix. Das bewegte Schlachtenbild gehörte notwendig zu dem Psalter- 
Illustrator, zu Lionardo, zu Rubens; ebenso notwendig, wie es zu Raffael und 
Michelangelo, obwohl sie es beide zu leisten hatten, innerlich nicht gehörte. 
Alle drei Künstler aber standen in einem schöpferischen Blicke zu einer vierten 
Welt hinüber: zur Antike. Alle drei dachten barock im Blicke auf eine ferne 
Antike, die sie gerade da verwandelten, wo sie ihnen verwandt war. Alle drei 
übrigens fanden in den unmittelbaren Nachfolgern keineswegs eine Steigerung, 
sondern zunächst nur eine Dämpfung und Abkühlung ihres Wesens. 

Aber ist nicht außerdem zwischen ihren so auffällig verwandten Prägungen 
des gleichen Motives eine geschichtliche Verbindung unmittelbarer Art? Für 
Lionardo-Rubens zunächst ist sie gar nicht zu bezweifeln. Das eine Wort 
Anghiari-Schlacht läßt beide Namen stets zugleich aufklingen. Rubens ver¬ 
danken wir die wesentliche Erhaltung einer Hauptgruppe aus Lionardos 
barockestem Werk. Zwar hat Rubens das Original, das Lionardo wohl im 
Herbst 1503 begann undnur zu kleinem Teile ausführte, nicht mehr sehen kön¬ 
nen. Der Saal des Palazzo Vecchio, den die beiden größten Florentiner mit 
den Bildern des kriegerischen Ruhmes ihrer Stadt schmücken sollten, war 
1557 durch Vasari neu bemalt worden. Aber den Karton muß Rubens 
gesehen haben; seine Zeichnung im Louvre, von Edelinck gestochen, 
verbreitete den Ruhm des Fahnenkampfes. Rubens muß auch die zah- 
reichen Einzelentwürfe gekannt haben, insbesondere das Blatt der vene¬ 
zianischen Akademie. Die Übereinstimmungen insbesondere zwischen der 
Schlacht von Tunis und dieser Zeichnung gehen außerordentlich weit. 
Sie betreffen außer den Reitern auch die Fußkämpfer in der Nähe. Daß das 
Motiv, das wir nur einleitend und vorläufig isoliert betrachten, in Wa r eit 
nicht allein sich wiederholt, das verbietet, hier an Zufall, das heißt genauer, 
an völlig unbeeinflußte Neuschöpfung bei Rubens zu denken. Schöpfung 
freilich bleibt hier durchaus. Nur fand Rubens Dinge, die erst ihm wieder 
von innen her möglich waren, bei Lionardo so stark sich entgegengeformt, daß 
sie sich zwangsmäßig meldeten, sobald er in ihre Nähe kam. Hier stehen wir 
auf festem Boden. Wie aber erklärt sich Lionardos Verhältnis zum Psalter. 
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Daß er ihn gekannt habe, ist ausgeschlossen. Lionardo verhielt sich zum 
Psalter-Meister nicht so wie Rubens zu ihm selbst. Er wußte nichts von ihm. 
Wir stehen vor einem Rätsel - jedoch nur, solange wir die einzige Erklärung 
derartiger Übereinstimmungen von Einflüssen, sogar nur: solange wir sie von 
unmittelbaren Einflüssen allein erhoffen. Es ist gewiß zunächst das schöne 
Naturwunder der Temperamentsverwandtschaft, das hinter dem Gleichklange 
der Form erscheint. Wir greifen hier schöpferische Augenblicke von höchster 
Macht, feurige Vorstellungen, die schon durch die verwandte Glut der Künst¬ 
ler ähnlich werden konnten. Aber diese Ähnlichkeit ist denn doch zu ver¬ 
blüffend; es muß ein drittes geben, das X zu A und B, das beide Male in un¬ 
abhängiger Verwandtschaft neu geformt, doch eben beide Male zur Stelle 
war. Es ist da und bleibt keinX, wir haben es schon genannt: es kann nur die 
Antike sein. Daß der Utrechtpsalter sie überall voraussetzt - ohne dadurch 
seine völlige Eigenart zu verlieren - ist zu bekannt, um noch einmal bewiesen 
werden zu müssen. Es genügt, an Tikkanens Feststellungen zu erinnern, an die 
antiken Wassergottheiten, ja nur an die römische Priesterin des 24. Psalmes. 
Daß auch Lionardo die Antike kannte, ist ebenso sicher. Wie seine Generation 
sich mit ihr beschäftigte, beweist allein schon der Codex Escurialensis, den 
Hermann Egger 1906 als „ein Skizzenbuch aus der Werkstatt D. Ghirlandaios 
herausgab. Der Escurialensis bringt auf einer ganzen Reihe von Blättern 
Sarkophagreliefs, Werke, die der Psalter-Illustrator ebensogut kennen konnte 
wie Lionardo. Er hat sie gekannt, wenn auch wahrscheinlich vor allem durch 
Weiterwirkungen in der Illustration. Denn wirklich, gerade unser Motiv 
findet sich in den Sarkophagreliefs wenigstens als sehr nahe heranführende 
Vorform - wohl niemals ganz mit der blitzhaften Abkürzung, wie sie die 
abendländischen Schöpfungen fanden, aber doch so deutlich, daß es offenbar 
nur jener Blitze bedurfte, um an ganz verschiedenen Zeitpunkten, durch den 
Zutritt verwandter Bedingungen, nunmehr in sich tief Verwandtes der Form 
zu entzünden. Es handelt sich um antike Reliefplastik, in der statuarische 
Elemente, noch so sehr verwandelt, doch eine größere Rolle spielten als in 
den dämonisch genial hingeworfenen Skizzen. Das Motiv hängt mit dem 
Rossebändigen zusammen. Regelmäßig ist ein Mensch mit dargestellt, der das 
gebäumte Roß zu halten sucht. Aber die Form, die sich bei den Abendländern 
gesteigert emanzipiert, wird dabei schon sehr deutlich. Bl. 5 5 des Codex 
Escurialensis gibt auf der Vorderseite einen Reliefstreifen, von dem es oben¬ 
drein so gut wie sicher ist, daß auch Rubens ihn kannte. Es ist eine Amazonen¬ 
schlacht dargestellt, das Thema, an dem der Rubens des 2. Jahrzehnts des 
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17. Jahrhunderts seine Neigung zur Kampfdarstellung am genialsten gezeigt hat. 
Die Verwandtschaft der linken Flügelgruppe des Sarkophags mit der Haupt¬ 
gruppe auf der Brücke in Rubens’ Münchener Bilde hat, wie der Verfasser 
nachträglich feststellte, auch Robert schon gesehen. Er hat („Die antiken 
Sarkophagreliefs“ II, S. 96) wenigstens betont, daß Rubens die Komposition 
benutzt habe. Hier interessiert, daß gerade unser Motiv darin vorgeformt ist. 
Der Sarkophag stand vor der Zeit des Rubens offen vor SS. Cosma e Damiano 
in Rom, er war leicht zugänglich. Später, nach der Mitte des 16. Jahrhunderts, 
gelangte er in das Belvedere des Vatikans. Dort hat ihn Pozzo für sein Museo 
Cartaceo gezeichnet. (Heute die linke Ecke der Vorderseite im Palazzo Sal- 
viati; Robert, a. a. O. II, Nr. 79, Taf. 33.) Lionardo scheint die Zeichnungen 
des Escurialensis überhaupt gekannt zu haben. Auch Bl. 40 z. B., der Floren¬ 
tiner Phaeton-Sarkophag, zeigt Lionardo-Pferde, die durch eine leise Um¬ 
deutung zum Sichverbeißen zu bringen waren. Aber bleiben wir bei unserem 
Motive. Der Sarkophagteil im Palazzo Salviati unterdrückt freilich gerade 
das wesentliche Element der ausgreifenden Vorderbeine, aber er gibt dafür 
das kontrapostische Gesamtmotiv in der charakteristischen Steilheit. Ein 
anderer (Robert II. 69, Tafel 28), 1836 in Saloniki gefunden - im Gebiete der 
griechischen Kirche, deren Kunst nun wieder der Utrecht-Psalter voraussetzt! 
-, gibt gerade das leidenschaftliche Ausgreifen sehr großartig. Lionardos Ent¬ 
wurf der Poseidon-Pferde in Windsor (Popp, L.d.V. Zeichn., München 1928, 
Taf. 28) sieht wie eine Redaktion im Gegensinne aus (das Pferd vorne rechts!). 
Dieser Entwurf, nach Popp spätestens 1504, fällt gerade in die Zeit der Schlach¬ 
tenentwürfe ! Noch deutlicher aber ist die Pferdestudie in Windsor (Popp 5 6), 
in der verschiedene Vorstellungen sich abspalten - sie zeigt drei Vorderbeine, 
mehrere Kopfhaltungen gleichzeitig -, durchdrungen von unserem Motive, 
das hier mit der üblicheren Vorstellung des sprengenden Reiters sich kreuzt 
und in sie einbricht. Ganz blaß und klein erscheint unser Motiv, weiterge¬ 
dacht, dann auf dem gleichen Blatte links unten. Man kann bei Robert II, 
Taf. 31-36, 39, 48 immer wieder unser Motiv finden. Hervorgehoben sei 
Robert II, Taf. 36, Nr. 87, ein Sarkophag in Venedig, angeblich aus Rom, 
bei dem der heutige Zustand die ausdrucksvolle Zäsur zwischen dem bändi¬ 
genden Menschen und dem Pferde schafft, des Pferdes Form isoliert. Auch 
Robert II, Taf. 39, Nr. 92 b, im Belvedere, ist ein gutes Beispiel, ebenso der 
Sarkophag im Dome von Mazzara, Robert Nr. 86, sowie Nr. 80, im Vatikan. 
Es gibt also bestimmt antike Vorformen, die der Fassung bei den drei abend¬ 
ländischen Künstlern zum Teil außerordentlich nahe kommen. Der Psalter¬ 


meister muß solche Vorformen gekannt haben, wie Lionardo und wie Rubens. 
Rubens wieder hat obendrein Lionardo gekannt. Bei ihm ist das Motiv nicht 
nur in der Schlacht bei Tunis - auch in der Amazonenschlacht, in der Berliner 
Bekehrung Pauli, in der Münchener Löwenjagd verwendet; und in dieser 
letzteren wieder ist es sogar das besonders genaue Vorbild für die Berliner 
Schlachtenskizze. Es gehört der köpflings Herabstürzende dazu. Und so ge¬ 
schieht das Seltsame, daß die einander fernsten der drei Künstler, der Psalter- 
Illustrator und Rubens, sich am genauesten motivisch treffen. Auch das karo¬ 
lingische Blatt zeigt einen sehr ähnlichen Gestürzten. 

Wir dürfen das bisher Beobachtete zusammenfassen: ein antikes Kampf¬ 
motiv, eines von den vielen, die sich in den zahlreichen Darstellungen der 
Amazonomachie in immer neuer Begegnung erhalten haben, liegt bei allen 
drei Künstlern ihrer besonderen Prägung zugrunde. Die Verbindung geht zum 
Psaltermeister so unmittelbar wie zu Lionardo. Sie geht auch zu Rubens un¬ 
mittelbar, zu diesem aber außerdem und weit deutlicher noch durch Lionardo 
hindurch. Das erklärt vieles, doch nicht alles; es erklärt besonders nicht, wieso 
die Ähnlichkeit zwischen dem Psalter und der Berliner Rubens-Skizze (die 
doch gerade gar keine unmittelbare Verbindung haben) fast noch schlagender 
ist als die zwischen der Skizze und Lionardos Zeichnung in Venedig. Möglich, 
daß hier noch Glieder einer Kette fehlen; möglich, aber nicht nötig. Hier 
eben ist der weniger kontrollierbare als konstatierbare Faktor einzusetzen: 
das ähnliche Handeln ähnlicher Geister in ähnlichen Lagen. Alle drei sind 
nicht in der Lage von Reliefplastikern, alle drei sind in der schöpferischen 
Siedehitze temperamentvoller Improvisation. Etwas Gemeinsames ist da, das 
bei allen drei Meistern eine gemeinsame Steigerung und Neudeutung des 
gleichen Motives bringen kann: sie sind eben doch nicht Griechen, wie sie 
auch nicht Plastiker in erster Linie sind. Und so ist doch nicht alles, gerade das 
Letzte und Entscheidende nicht, Einfluß - sondern Wachstum. Nur die Kom¬ 
bination beider Deutungsmöglichkeiten wird dem Problem gerecht. 

Aber hier können wir nicht stehenbleiben. Das künstlich von uns isolierte 
Motiv hatte nur den Wert eines einführenden Beispiels. In Wahrheit tritt es 
nicht allein auf. Im besonderen ist es regelmäßig, so auch in den drei Fällen, 
von denen wir ausgingen, als Motiv der Niederlage mit einem bestimmten 
Motive siegreichen Angriffs kombiniert. Auch im Utrecht-Psalter ist das so, 
wenigstens der Form, wenn auch nicht dem nunmehrigen Sinne nach (denn 
es handelt sich ja bei den Reitern um gemeinsame Gegner Davids, nicht 
Feinde untereinander). Den Typus des von links heransprengenden Helden 
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erkennen wir auch im Psalter, formal so, wie er bei Lionardo und Rubens in 
seiner echten Bedeutung auftritt. Wenn Rubens in der Schlacht von Tunis 
den Kontrast auch farbig ausdrückt (das helle Roß des Siegers gegen das 
dunkle des Gestürzten), so steigert er doch nur ein unverkennbar antikes 
Motiv. Dieser Helden-, Sieger- und Herrscher-Typus ist so bekannt, daß er 
nicht näher geschildert zu werden braucht. Er lebt im Dexileos (394 v. Chr.) 
und pflanzt sich von da aus bis zu den Reiterdenkmälern der Moderne fort; 
er lebt in zahllosen mittelalterlichen Siegeln, namentlich des 14. Jahrhunderts, 
er ist im Prager Georg von 1373 wie in Lionardos Denkmalsentwürfen, in 
Taccas Madrider Königsmonument wie in Falconets Peter d. Gr. Er ist im 
Alexander des Neapeler Schlachtenmosaiks wie des sidonischen Sarkophages, 
im vatikanischen Konstantin der Raffael-Schule wie in dem des Rubensschen 
Gobelin-Entwurfes. Er ist in Raffaels Heliodor, in Rubens’ Heinrich IV. in 
der Schlacht bei Ivry und in zahlreichen anderen Fällen bis zu Delacroix hin 
immer wiedergekommen. Diese Profilgestalt, die ebenso zum Denkmal wie 
zum Bilde sich fügt, monumental und stürmisch zugleich, ist dem mensch¬ 
lichen Geiste, wie es scheint, überhaupt geläufig und stellt sich ähnlich sogar in 
fremden Kulturen ein. Bei uns hat sie ihre deutliche Ahnenreihe von der An¬ 
tike her. Wir haben sie bisher, mit dem wild-kontrapostisch hochgebäumten 
Pferde zugleich, immer wieder in den Amazonenkampfszenen gefunden. Man 
fragt sich, ob nicht diese Kombination einem ganz bestimmten größeren 
Zusammenhänge entstammt, den wir nicht mehr kennen, einer vorbildlichen 
Gesamtprägung der Amazonomachie. Es kann auffallen, daß sie nur selten 
im Gegensinne erscheint, und obendrein, wo sie in Reihen vorkommt, immer 
auf der linken Seite, in unseren drei ersten Beispielen ebenso wie in den an¬ 
tiken Sarkophagen. Gewiß, es mag mit unserer Art des Lesens Zusammen¬ 
hängen, daß der Angriff von links her seine überzeugende Wucht hat. Und 
so könnte auch hier ein allgemeines und immer neu wirksames Gesetz in seiner 
Wirkung mit jener eines beeinflussenden Vorbildes verwechselt werden. In¬ 
dessen kommt der Angriff in der Antike zuweilen auch von rechts, und doch 
bleibt das Motiv an seiner Stelle links. Ein größeres Vorbild ist wenigstens 
nicht unwahrscheinlich, das für die einzelnen Motive gewisse Plätze kompo¬ 
sitioneil festlegte. Robert hat hypothetisch an das attalische Weihgeschenk 
des vollplastischen Amazonenkampfes auf der Akropolis erinnert. Irgendeine 
vorbildliche Komposition könnte wohl existiert haben. Doch steht dem Ver¬ 
fasser hier keine Vermutung zu. Wohl aber darf er als höchstwahrscheinlich 
feststellen, daß, wo wir auch diese Kombination finden, sie jedenfalls aus dem 



7. Leonardo, Zeichnung eines Pferdes (Windsor) 
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Formenkreise der Amazonomachie stammt. (Daß das Pferd des Siegers, allein 
genommen, zahllose Verwandte auch in den Meleager-, Phaeton-, Iliupersis- 
Szenen - Schleifung des Hektor-Leichnams - hat, sei als fast selbstverständ¬ 
lich nur nebenbei bemerkt. Es ist fast die normale Vorstellung des stürmenden 
Rosses.) Jedoch, schon aus den obengenannten Beispielen geht hervor, daß 
der siegreich ansprengende Held natürlich nicht nur in dieser einen - wie es 
wenigstens dem Verfasser scheint, ausschließlich der Amazonenkampfdar¬ 
stellung entstammenden - Kombination vorkommt. In vielen anderen, zum 
Teil schon obengenannten Fällen ist er mit einem vollkommen anderen Mo¬ 
tiv der Niederlage kombiniert (oft auch mit beiden gleichzeitig). Dieses andere 
Motiv ist das zusammengebrochene Pferd, von dem der Reiter, meist getroffen, 
absteigt. Jeder Fachmann kennt das berühmteste Beispiel: es ist das Mosaik der 
Alexanderschlacht in Neapel, das 1836 in der Casa del Fauno zu Pompeji ge¬ 
funden wurde. Bei gleichem Thema zeigt der Alexander-Sarkophag in Sidon 
das Motiv. Eine Reihe nahestehender Fälle ist von der archäologischen For¬ 
schung festgestellt worden: so ein Tongefäß des C. Popilius, das Hartwig 
(Röm. Mitt. Bd. XIII, S. 399ff, Taf. 11) in die Literatur eingeführt hat; so 
vor allem das sehr wichtige Relieffragment einer Römer-Germanen-Schlacht 
bei Arnold Ruesch in Zürich, auf das in dankenswerter Weise Professor 
Sieveking den Verfasser hinwies. (Rizzo hat im Bullettino d’Arte 1926, Nr. 12, 
dem Besitzer die Veröffentlichung vorweggenommen. Ruesch hat sich in 
einer eigenen Veröffentlichung kritisch dazu geäußert: „II Bassorilievo con 
motivo della battaglia di Alessandro“, München, Bruckmann 1926; dazu Be¬ 
sprechung von Lippold, Deutsche Lit.-Ztg. 1927, H. 14, Spalte 673-74.) 
Für die rein archäologischen Fragen ergeben sich hier neue Verwicklungen. 
Ruesch vermutet überhaupt ein anderes Werk als die Alexanderschlacht 
hinter seinem Relief: den Kampf der Sieben gegen Theben. Ich gehe auf diese 
von Lippold schon abgelehnte Vermutung so wenig ein wie auf die rein 
archäologische Frage der Unterscheidung zwischen dem sidonischen Typus 
und dem des Alexander-Mosaiks. Für das hier zu behandelnde Problem spielt 
sie keine Rolle. Sie betrifft nur die Haltung der Menschen, nicht der Rosse. 
Die Archäologie hat längst die Möglichkeit, ja Notwendigkeit, einer Neben¬ 
überlieferung der Alexanderschlacht in Betracht gezogen. (Leider sind Lip- 
polds Forschungen darüber nicht veröffentlicht.) Das Sonderbare ist ja, daß 
das berühmte Mosaik von 79 v. Chr. bis 1836 n. Chr. nicht selbst hat wirken 
können, und daß dennoch überall seine Spuren uns entgegenzutreten scheinen. 
Nun, da es selber nicht wirken konnte, so muß sein eigener Kreis, der seiner 
9 Pinder, Gesammelte Aufsätze 
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Wurzel- oder seiner Folgeerscheinungen gewirkt haben. Es tritt also, während 
für das zuerst besprochene Motiv mit der Amazonomachie allein auszukom¬ 
men ist, jetzt der Kreis der Alexanderschlacht hinzu; aber vorläufig noch nicht 
als ausschließlich Neues: er tritt zunächst nur hinzu. 

In der Grundidee ist nämlich dieses zweite Motiv der Niederlage gleich¬ 
zeitig auch noch innerhalb der Amazonomachie gesichert. Nur eine kleine, 
formengeschichtlich freilich wichtige Nuance stempelt es, sehr wahrschein¬ 
lich wenigstens, zu einem besonderen Zuge der Alexanderschlacht. Zunächst 
ist es einmal vollplastisch überliefert durch die verwundete Amazone Patrizi 
(abgebildet Robert a. a. O. II, S. 83), eine ca. 1 m hohe Statue, die nach 
Robert mit der attalischen Gruppe auf der Akropolis Zusammenhängen könnte. 
Ebenso kommt es häufig auf den Sarkophagen im Kreise der Amazonomachie 
vor, schon auf dem Wiener (Robert II. 68), aber noch auf vielen anderen, die 
ja alle untereinander durch Inhalt und Motivbegegnung, zuweilen bis zum 
Verwechseln eng, verknüpft sind. (Die Tafeln 28-38 bei Robert geben allein 
schon genügend Beispiele.) Es findet sich auch auf einer Gruppe etruskischer 
Urnen aus Perugia und dem (schon sehr barbarischen) Relief von Isernia. 
(Rizzo a. a. O. Fig. 7, 9a, 9b; Ruesch a. a. O. Taf. 3.) Indessen pflegt diese 
plastische Überlieferung den Kopf des Pferdes im Profil zu geben. Begreif¬ 
lich: eine reliefplastische Auffassung, wie sie zuletzt auch in der Freifigur 
der Amazone Patrizi steckt, neigt, zumal in der Antike, zur Parallelschichtung 
der Formen. Dagegen ist es für eine Malerei, deren Ziel gerade die interessante 
Projektion von tiefräumlichen Formen in die Fläche ist - und das Mosaik 
selbst, also auch sein Urbild, charakterisiert sich auffallend durch diese Nei¬ 
gung -, es ist für eine solche Malerei von besonderem Reiz, den Kopf des 
Pferdes gegen uns herumzubiegen. Das ist ein malerischer Gedanke, im Relief 
sachlich nicht unmöglich, doch ästhetisch nicht naheliegend, im Gemälde 
weit eher zu erwarten. Vielleicht wäre diese Nuance als Leistung des Malers 
Philoxenos, dessen Gemälde der Schlacht von Issos man hinter dem Mosaik 
vermutet, als verständlich zu buchen. Dieser malerischen Auffassung mag sich 
hier und da auch einmal ein Relief nähern (z. B. Robert, Nr. 86, Statue 36) - 
aber dann wird eben das Malerische schon gewirkt haben, die Alexander¬ 
schlacht selbst, sowie auch in der Züricher Germanenschlacht und im Ton¬ 
gefäße des Popilius. In dieser spezifischen Abwandlung nun hat die abend¬ 
ländische Kunst das Motiv gekannt. Bei Lionardo vermag es der Verfasser 
allerdings nicht nachzuweisen. Aber Raffael bringt es in seiner Konstantin- 
Schlacht, die in ihrem Helden ja auch den Alexander-Typus kennt. Dann 
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natürlich Rubens, in den überhaupt alle Ströme münden; er wandelt es in 
wundervoller Weise ab, aber es bleibt erkennbar. (Münchner und Berliner 
Bekehrung Pauli, Tod des Decius Mus, Schlacht von Tunis.) Es fragt sich: 
Haben wir hier den gleichen Fall wie bei unserem ersten Motiv des kontra- 
postisch hochgebäumten Rosses ? Handelt es sich um Renaissance in engerem 
Wortsinne? Hat man erst um 1500 das Verlorene wiedergefunden? Schweigt 
im eigentlichen Mittelalter die Überlieferung, wie sie für jenes erste Motiv 
zwischen dem Utrecht-Psalter (der karolingischen Noch-Antike) und Lio¬ 
nardo schweigt? - Dieses Mal nicht, und das wird vielleicht sehr vielsagend 
sein. Das echte Mittelalter hat dieses zugleich der Alexander- wie der Amazo¬ 
nenschlacht gehörige Motiv gekannt, und zwar auch in der malerischen Fas¬ 
sung, in jener der Alexanderschlacht. Gerne wäre der Verfasser in die Lage 
gekommen, seine noch sehr kleine Liste von Belegen zu vergrößern. Dazu 
hat ihm, wie er ehrlich gestehen muß, Zeit und Finderglück, vor allem die 
Zeit gefehlt. Aber für die Tatsache selbst würde in diesem Falle sogar ein 
einziger Beleg genügen können. Es zeigt sich hier eine bekannte Eigenschaft 
des früheren Mittelalters: es zieht Formen, die ein anderer Zusammenhang um 
ihrer selbst willen geprägt, als Zeichen an sich, an denen es geistliche Inhalte 
übermittelt. Unser erstes Motiv ist dazu wenig geeignet. Es verlangt eine 
intensive Einfühlung in das Tier, das für den echt-mittelalterlichen Christen 
ja gar keine Seele hat. Eine Kultur freilich, in deren heroischer Zeit eine Dich¬ 
tung wie das Wagenrennen zu Patroklos’ Ehren im 23. Gesänge des Ilias 
steht, wo das Roß heroisiert und vertraut zugleich erscheint, als verwandtes 
und verstehendes Lebewesen, zu dem man mit Gründen spricht - eine solche 
Kultur konnte diese stolz-tragische Form erfinden, die heißes Miterleben vor¬ 
aussetzt. Noch in den Utrecht-Psalter konnte sie ihren Schimmer werfen. 
Schon im Utrecht-Psalter aber droht der alte Zusammenhang, aus dem die 
Form wurde, seinen ursprünglichen Sinn zu verlieren. Schon ist es jüdischer 
Wortgeist, dessen inhaltliche Bedeutung noch einmal einem genialen Tem¬ 
perament die Form zu entzünden, ja sogar zu steigern erlaubt: „Darum so die 
Bösen, meine Widersacher und Feinde, an mich wollen, mein Fleisch zu fres¬ 
sen, müssen sie anlaufen und fallen.“ 

Der Kampf um seiner selbst willen ist schon nicht mehr formwürdig. Und 
dann verlöscht diese grandiose Formvision überhaupt. Sie war als Zeichen 
nicht geeignet, sie war auch als Vorstellung dem flächenhafteren Denken 
ebenso fern, wie sie dem Gefühl zu dämonisch-stolz, zu kühn-lebendig, zu 
heidnisch war. Erst Lionardos feuriger Wille schuf sie neu. Aber das zusam- 
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mengebrochene Pferd, viel enger mit dem Reiter, also dem Menschen ver¬ 
bunden (und das ist für den Christen, der Symbole seelischer Verhältnisse 
sucht, entscheidend!), das gab ein vorzügliches Symbol ab. Ein nur schlachten¬ 
ähnliches Thema (schon der Utrecht-Psalter gab ein solches) band dieses 
Zeichen an sich. Und es ist kein Zufall, daß es noch bei Rubens diese Kraft 
bewährt: es ist die Bekehrung Pauli. Es ist dabei menschlich begreiflich, 
daß unter dem Vorwände der christlichen Bedeutung nun gewiß auch die 
ritterliche Lust am Kampfe, die aus den Tiefen des Europäertums niemals 
auszutreibende, gerade hier sich wie heimlich unterschlüpfend einbergen 
konnte. Bei Rubens ist die Bekehrung Pauli nach dem ganzen formalen Aus¬ 
druck ein Schlachtenbild. Sein Münchener Gemälde besonders gehört mit der 
Löwenjagd, der Amazonenschlacht, der Niederlage Sanheribs (wo ebenfalls 
der Himmel Sieger ist) einer engen Gruppe von Werken an, in denen der 
Meister das Problem der Massenverschmelzung durch Schlachtgetümmel und 
atmosphärische Vorgänge löste (2. Jahrzehnt des 17. Jahrhunderts, nach der 
Antwerpener Kreuzaufrichtung). Aber auch imMittelalter sah die Bekehrungs¬ 
szene wie ein Schlachtenbild aus. Leider fehlt uns noch die Ikonographie des 
Paulus, die Dobschütz vorbereitet. Wenn sie einmal vorliegt, wird die Zahl 
der Beispiele vielleicht sehr groß sein. Indessen würde zum Beweise schon 
das einzige Beispiel des „Psalters der Queen Mary“ gehören. Es ist ein eng¬ 
lischer Kodex des 14. Jahrhunderts. (Ed. Warner, London 1912 „The Queen 
Mary’s Psalter“. August Schmarsow hat ihn besprochen: Kompositions¬ 
gesetze in der Kunst des Mittelalters III. Leipzig 1922.) Das Manuskript bringt 
die Bekehrung Pauli sogar zweimal, auf Bl. 244 und 298 (abgebild. Schmarsow 
a. a. O. Taf. 20 und 21, jedesmal unten). 

Man betrachte Blatt 244 der Warnerschen Publikation. Die Hauptzüge 
der dramatischen Bekehrungsszene, die wir noch bei Rubens finden, sind 
schon da. Rubens hat den Paulus selbst im Berliner Bilde unmittelbar 
mit dem Motiv des zusammengebrochenen Pferdes verknüpft (im Mün¬ 
chener, wo das Motiv an die rechte Seite verwiesen, mit einem anderen, 
das gleich zu besprechen ist und der Alexanderschlacht speziell zu gehören 
scheint). Die englische Miniatur des 14. Jahrhunderts ist der Vorgänger 
des Rubens - ganz gewiß ohne daß der barocke Meister gerade diesen Kodex 
zu kennen brauchte. Jener signalisiert uns nur eine Traditionslinie, die bis 
zu Rubens geführt haben muß. Selbstverständlich erzeugt der Abstand der 
Stile große Veränderungen. Rubens hat die raffinierteste Tiefräumlichkeit, wo 
der Psalter wesentlich parallel der Fläche ordnet. Die Rubenssche Form folgt 


einem typisch hochbarocken Gesetze: Unabhängigkeit der inneren Bildform 
von der äußeren, von der des Rahmens und der Fläche. Das Berliner Paulus- 
Pferd ist als Ganzes in die Bildtiefe geschoben, viel mehr von vorne gesehen; 
aber es kommt, wie das der mittelalterlichen Miniatur, geradlinig von dem 
antiken Typus her, und zwar in der besonderen malerischen Prägung, wie sie 
das Alexanderschlachtmosaik uns zeigt. Auch im Queen Mary’s Psalter ist 
offenbar nicht die in den Sarkophagreliefs vorwiegende, sondern die typisch 
malerische Form gemeint, wenn auch nicht deutlich herausgekommen. Der 
Antike sind wir dabei weit näher als bei Rubens. Die Formung der Menschen¬ 
gestalt ist freilich von völlig abweichender Art. Und wollte man (wohl über¬ 
flüssigerweise) auch hier auf antiker Ableitung bestehen, so käme höchstens 
ein fernliegendes Motiv in Betracht wie auf Robert 342 (Florenz, Uffizien). 
Die Gesamtkomposition selbst, die Aufspaltung der Gruppe im Dreiecks¬ 
intervall durch den Einschluß der göttlichen Strahlen von Christus her, ist 
in diesem einen Punkte verwandt - das Gleiche in den verschiedenen Sprachen 
zweier Stile. Dabei findet sich in der Miniatur auch, verschiedentlich abge¬ 
wandelt, das Motiv des siegreichen Helden, naturgemäß seinem ursprüng¬ 
lichen Sinne entfremdet. Denn der Sieger ist ja die göttliche Macht. Es findet 
sich rechts sehr unverkennbar, aber auch links. Der linke Reiter, dessen Pferd 
den Kopf wendet, kann an den metallenen Georg in Prag erinnern, der nur 
wenig später ist. (Über dessen Ableitung aus der Antike durch byzantinische 
Kleinplastik hindurch, die die Rückwendung des Kopfes erhielt, vgl. Bela 
Läzär, Studien zur Kunstgeschichte, Wien 1917. Ferner Pinder, imHandb. der 
ICunstwissensch., Die deutsche Plastik, Bd. I, S. 88 ff.) Die Abwandlungen der 
zweiten Fassung (Bl. 298) bieten für unsere Frage nichts Entscheidendes. Die 
Lust an den Reitererscheinungen äußert sich im gleichen Kodex (Warner 
Bl. 262) auch schon als reine Schlachtenszene. Man könnte bei den Bildern 
des Queen Mary’s Psalter vielleicht noch Zweifel haben, ob wirklich die male¬ 
rische Entgegenkrümmung des Pferdekopfes, die Fassung der Alexander¬ 
schlacht, gemeint sei. Über jedem Zweifel steht das aber bei einem Werke der 
deutschen Plastik von der Wende des 14. zum 15. Jahrhundert. Es ist das 
Paulus-Relief vom Singertor des Wiener Stefansdomes. Das Werk ist zugleich 
wichtig für die Geschichte der mittelalterlichen Reliefkunst überhaupt: zwi¬ 
schen zwei Reihen von Hängebogen wird in drei Szenen ein verhältnismäßig 
großer Reichtum an Bewegungen ausgebreitet, die, stark differierend, ohne 
die malerische Vorstellung räumlicher Tiefe nicht möglich sind. Reiter spielen 
eine besonders hohe Rolle; es ist die Zeit, in der keineswegs nur in italienischer 
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Malerei, sondern gerade in deutscher Plastik Reiterzüge die Phantasie sehr 
lebhaft beschäftigen. Ein Blick genügt, um zunächst die Verwendung unseres 
Motives festzustellen. Wir werden aber auch noch von anderen Belegen einer 
wahrscheinlichen Rückbeziehung auf die Alexanderschlacht zu sprechen ha¬ 
ben. Die mittlere Komposition ist außerordentlich eindrucksvoll. Das nieder¬ 
knickende Pferd mit dem umgelegten Kopfe, der stürzende Reiter, darüber 
ein zweiter Stürzender, dessen Pferd, nach rechts hochgebäumt, in auffällig 
an die Alexanderschlacht gemahnender Nähe zu dem vorderen, an ganz ähn¬ 
licher Stelle wie im Neapeler Mosaik erscheint. Darüber der aus der Tiefe 
herausfahrende Gott. Die niederschmetternde Kraftkurve, die bei Rubens 
vom Lichte her die Körper wie elektrisch durchfährt, liegt hier im plastischen 
Schriftbande - aber wieviel kommendes Malerisches ist hier schon voraus¬ 
gesagt ! Der Reiter links neben dem Paulus ist zwar kein ansprengender Held, 
aber die allgemeine (zwar sehr ruhige) Stellung seines Pferdes entspricht der 
Stelle des Alexander-Rosses vielleicht doch nicht ganz zufällig. Wenn man die 
genannten drei Pferde zusammensieht, wagt man an einen Zusammenhang 
mit der hellenistischen Komposition zu denken, der über die Verwendung 
des gestürzten Pferdes noch hinausginge. Selbst die auseinandergestellten 
Tiere des rechten Flügels könnten an die auseinanderstrebenden Rosse des 
Dareios-Wagens formal erinnern. Doch bleibt Vorsicht geboten. Ganz sicher 
ist jedenfalls die Verwendung unseres zur Zeit verfolgten Motives. Wir wür¬ 
den bei einer genaueren Durchforschung wahrscheinlich auf Hunderte von 
Beispielen, namentlich aus der eigentlichen Spätgotik, kommen können. Doch 
läßt sich im allgemeinen sagen, daß das Motiv seinen Weg allein oder nur 
mit den siegreichen Helden gemeinsam gemacht hat. Auch in der Antike, 
in Sarkophagen wie etruskischen Urnen, bahnt sich das bereits an. Sicher greift 
Kemke (Jahrbuch d. Archäolog. Instituts, Bd. XVI, 1901, S. 69ff.) durchaus 
fehl, wenn er in einem Holzschnitt, der 1520 bei Thielmann Kerwer in Paris 
erschien (abgebildet auch beiRizzo, a. a. O. Fig. n), das Ganze der Alex¬ 
anderschlacht voraussetzt. Die Wunschidee, es müsse hier eine Erinnerung 
an das Ganze übersetzt sein, verführt zu den absonderlichsten Verbiegungen. 
Wirklich da ist nur unser Motiv, kombiniert mit dem des von links anspren¬ 
genden Siegers. Den Holzschnitt von Pegouchet (nach einem Neapeler Exem¬ 
plar) hätte Rizzo (a. a. O. Fig. 10) lieber gar nicht abbilden sollen. Hier ist die 
Verbindung schon viel zu lose geworden. (Das Pferd bricht gegen den An¬ 
greifer hin zusammen.) Wie gesagt, unser Motiv hat seinen Weg besonders 
gerne allein gemacht. Ein paar Beispiele aus dem 15. Jahrhundert: in den ver¬ 


schiedenen Manuskripten der Froissartschen Chronik auf der Bibliotheque 
Nationale und der Bibi, de l’Arsenal zu Paris kommt das Motiv mehrfach vor; 
besonders deutlich, jedoch ohne den reitenden Angreifer, in Bibi, de l’Arsenal 
Ms. Nr. 5188, im „Tode des Bailli de Gand“ (Abb. in der populären Froissart- 
Ausgabe von de Witt-Guizot, Paris 1881, pag. 431); ähnlich im „Tode des 
Wat Tyler“ (abgebildet ebenda pag. 491, nach Bibi. Nat. Ms. Fr. Nr. 2644). 
Auch der „Miroir historial de Jacques, duc de Nemours“ hat das Motiv, hier 
im gleichen Gegensinne wie bei Pegouchet, doch in weit charakteristischerer 
Haltung (abgebildet bei Chantelauze, Memoires de Phil, de Commynes, Paris 
1881, pag. 27). In all diesen Fällen ist das Motiv völlig isoliert erhalten. Irgend¬ 
eine Erinnerung an das Ganze der Alexanderschlacht kann hier nicht voraus¬ 
gesetzt werden. Aus dieser inzwischen rein französisch gewordenen Über¬ 
lieferung aber kommt das Motiv offenbar an spätere Leute, wie den Kerwer- 
schen Holzschneider. Daß bei diesem unter dem siegreichen Angreifer Helm 
und Schwert liegen, dazu bedarf es ebenfalls keiner Wirkung des Ganzen der 
Alexanderschlacht. Seit dem frühen 15. Jahrhundert ist das ein selbstverständ¬ 
liches Requisit des Schlachtenbildes (vgl. Uccellos Londoner Reiterschlacht, 
die den von links auf weißem Rosse heransprengenden Reiter auch hat - auch 
der muß ja nicht nur aus der Alexanderschlacht stammen, wie wir wissen). 
Diese Stücke sind aus dem gleichen Interesse wie die lebendigen Gestalten 
selbst zu erklären: sie schaffen als projizierte Körper Raum. 

Bewiesen aber ist, auch mit dieser sehr geringen und vorläufigen Zahl von Bei¬ 
spielen, daß das Motiv der Amazone Patrizi, und zwar auch in der besonderen 
Fassung der Alexanderschlacht, vom Mittelalter übernommen wurde. Wir trafen 
es bei der Bekehrung Pauli, sahen es sich dann emanzipieren (wie es im Sinne 
des 15. Jahrhunderts liegt, das die Selbständigkeit der Erscheinungswelt auf 
allen Gebieten wieder sucht), wissen aber auch, daß es gerade bei Rubens sich 
mit seinem alten christlichen Thema wieder verbunden hat. Rubens nun kom¬ 
biniert auf seinem Münchener Saulus-Paulus-Bilde den niedergebrochenen 
Helden mit einem anderen, bei ihm sehr großartigen Motive: es ist ein vom 
Rücken her gesehenes Roß, dessen Hals in grandioser Kurve in die Tiefe und 
nach links gebogen ist. Es wird von einem Krieger gehalten. Dieses Motiv 
aber stammt mit großer Wahrscheinlichkeit aus der Alexanderschlacht und 
legt nahe, daß es eine Nebenüberlieferung des hellenistischen Gemäldes ge¬ 
geben habe, die von dem verschütteten pompejanischen Mosaik unabhängig 
wirkte. Gewiß muß der Verfasser als Außenseiter hier sehr vorsichtig sein. 
Ihm selbst aber ist dieser Formgedanke bei der Amazonomachie nicht ent- 
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gegengetreten. Ist dieser Gedanke nicht alleiniges Gut der Alexanderschlacht? 
Er ist ja, gleich der besonderen Fassung des zusammenbrechenden Pferdes, er 
nun aber ganz vom Grunde aus, wirklich malerisch: sein Reiz liegt in der ge¬ 
krümmten Durchmessung der malerischen Raumtiefe von der idealen Bild¬ 
ebene her. Es liegt nahe, hier erst recht eine besondere Tat des Philoxenos zu 
vermuten. Wie aber kam sie an Rubens ? Im eigentlichen Mittelalter ist sie bis 
jetzt wenigstens, sehr im Gegensatz zu dem zuletzt besprochenen Motive, 
nicht nachzuweisen. Sollte sich kein Gegenbeweis finden, so dürfte die Er¬ 
klärung an ähnlichen Stellen gesucht werden wie die für das Fehlen des zu¬ 
letzt im Utrecht-Psalter nachzuweisenden Motives, des kontrapostisch hoch¬ 
gebäumten Rosses. Auch hier ist das Erlebnis des Tieres, die selbständige Freude 
an seiner stolzen Schönheit, eine Voraussetzung, die das Mittelalter nicht er¬ 
füllen kann. Die Beziehung zum Menschen - auch wenn er dann, wie der be¬ 
kehrte Saulus, sehr selbständig geformt ist - machte das zusammenbrechende 
Tier zum bequemen Symbol und inhaltlichen Ausdrucksträger. Ja, vielleicht 
ist es nicht zu kühn, sogar das Passivische des Motives, den deutlichen Aus¬ 
druck menschlicher Ohnmacht, der hier sich anknüpfen ließ, als etwas sehr 
Christliches verantwortlich zu machen. Das vom Rücken gesehene Roß aber hat 
offenbar eine solche Eignung nicht. Das wären Gründe der Weltanschauung. 
Ästhetisch-formale treten dazu: erst seit dem 15. Jahrhundert bemüht 
sich das Abendland wieder um die malerische Eroberung der Raumtiefe von 
projizierten Körpern aus - wie es einst der Hellenismus getan. Eine so starke 
Raumtiefe, wie dieses Motiv sie verlangt, wird etwa seit Antonio Pisano, Ma- 
saccio, Uccello, seit den Problematikern wieder gesucht. Die ersten Regungen 
könnten allenfalls bis in das 14. Jahrhundert zurückführen. Sehr hüten aber 
muß man sich vor einem Fehler, der wiederum Kemke (a. a. O.) begegnet ist. 
Das Charakteristische unseres Motivs liegt nämlich noch nicht in der Rücken¬ 
ansicht allein. Mit dem geradeaus gesehenen Hinterteil eines Pferdes ist es 
noch nicht gegeben. Kemke irrt, wenn er z. B. in der Gruppe der Kavalkade 
unter Lionardos Entwürfen zur Anghiari-Schlacht (Windsor, Popp 55) das 
von hinten gesehene Pferd aus der Alexanderschlacht ableiten will. Schon 
daß es sich hier noch gar nicht um Kampf handelt, sondern um eine das Ein¬ 
greifen erwartende, unruhige Rosse zügelnde Reiterschar - wie auch Popp 
richtig sieht: offenbar um ein Stück von der rechten Hälfte der Lionardoschen 
Gesamtkomposition -, schon das ist gerade für Kemke nicht günstig, der nicht 
Einzelmotive verfolgt, sondern überall eine Übersetzung des Ganzen der 
Alexanderschlacht zu finden sucht. Auch das sehr ähnliche Pferd auf Raffaels 
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recht flüchtiger Nachzeichnung (dieses Mal allerdings des Fahnenkampfes), das 
ganz unorganisch über die Kampfgruppe gesetzt ist, deutlich von einer 
anderen Stelle her - auch dieses ist in keiner Weise, wie Kemke glaubte, 
„identisch“ mit dem Rosse der Alexanderschlacht. Dieses Lionardo-Pferdes 
Ahnen suche man besser bei den Problematikern des frühen 15. Jahrhunderts, 
bei Antonio Pisanos St. Georg, in Masaccios Kreuzigung von S. Clemente, 
in Uccellos Reiterschlachten zu London und Paris - wenn man sie überhaupt 
suchen will. Das Verhältnis wird auch dann nicht als Typenwanderung, son¬ 
dern als allgemeinste Formentwicklung aufzufassen sein. Jene Meister kamen 
auf die Rückenansicht, weil sie sich mit der Projektion plastisch starker Körper 
beschäftigten und sich dabei möglichst einfacher Winkelverhältnisse bedienten. 
Zu unserem Motive aber gehört vor allem die wundervolle Krümmung des 
Halses und des Kopfes (ursprünglich natürlich auch der Pferdehalter). Diese 
Krümmung hat einen hinreißenden Ausdruck, sie ist pathetische Gebärde; 
zugleich ist sie Tiefenweiser. Wie gesagt, dem Mittelalter scheint das Motiv 
in diesem Sinne zu fehlen. Eine vorsichtige Frage hat man freilich vor dem 
Wiener Paulus-Relief zu stellen. SeinMeister gehört zu dem gleichen Geschlechte 
der Problematiker wie Uccello. Der Reiter links mit seinem vom Rücken 
her gesehenen Pferde läßt sich also auch von da aus schon erklären. Aber hier 
tritt - was z. B. bei einem sonst allenfalls vergleichbaren Reiter Uccellos (Lon¬ 
doner Schlachtenbild rechts) nicht der Fall ist - die Krümmungslinie des 
Pferdehalses in allgemein ähnlicher Weise auf. Da dieses Relief überhaupt in 
der Abfolge und selbst in der räumlichen Richtung seiner Motive den Ge¬ 
danken an die Alexanderschlacht nahelegen kann, so soll hier wenigstens ge¬ 
fragt sein. Sicheren Boden erreichen wir erst bei Raffael. Und wieder ist es 
eine Bekehrung Pauli, es ist der Wandteppich von 15x5/16 im Vatikan, der 
dieses antike Motiv an sich gezogen hat. Das Pferd ist ledig, Paulus liegt von 
ihm schon losgelöst an der linken Bildseite vorne. Links im Hintergründe 
führt ein Krieger das stürmende Roß fort. Obwohl es den Hals nach der an¬ 
deren Seite dreht, erinnert es so stark an das Pferd des Dareios, daß man kaum 
einen „Zufall“ zulassen kann. (Übrigens liegt eine Reaktion im Gegensinne 
bei einem Wandteppich in jener Zeit so nahe wie bei der Graphik - selbst 
wenn die Rechtshändigkeit bedacht ist.) Raffaels Fassung hat offenbar auf 
Michelangelo gewirkt. Seine Bekehrung Pauli in der Pauls-Kapelle des Va¬ 
tikans (aus den 40er Jahren des 16. Jahrhunderts) setzt das Motiv in die Bild¬ 
mitte, wo ein allgemeines zentrifugales Auseinanderschrecken der Gestalten 
gegeben ist. Wird schon bei Raffael das Motiv etwas versteift, so ist es bei 


1 


































138 


ANTIKE KAMPFMOTIVE IN NEUERER KUNST 


ANTIKE KAMPFMOTIVE IN NEUERER KUNST 


139 


Michelangelo geradezu hölzern geworden und der schönen Kurve weitgehend 
beraubt. Beide Meister hatten kein Verhältnis zum Tiere, wie es Lionardo und 
Rubens eignete. Bei Michelangelo ist die Steifheit des Pferdes überhaupt nur 
verständlich, selbst genießbar, aus der Gesamtplastizität aller Körper; die 
Menschen selbst bewegen sich, wie es Steinstatuen tun würden (was freilich 
nur in seltsamen Träumen „wirklich“ Vorkommen kann). Sonderbar - erst 
bei Rubens wird die geschmeidige Form des Originals wieder erreicht und 
dann sofort überboten. Dieser typische Vorgang trat auch bei dem einleitend 
besprochenen Motive aus der Amazonomachie ein. Erst jetzt, in der Münchener 
Bekehrung Pauli, in der Niederlage des Sanherib, im Tode des Decius Mus, 
ist die große und beredte Kurve wiedergefunden, während das Motiv zugleich 
sich sehr frei verändert. Das Entscheidende ist eigene Tat. Dennoch wird die 
Vermutung bestärkt, daß seit Raffael irgendeine Verbindung zur hellenistischen 
Alexanderschlacht wieder aufgenommen wurde. 

In dieser letzteren gibt es nun schließlich noch ein anderes Motiv, das zu 
beachten ist: das hoch sich bäumende Pferd links von Dareios, unmittelbar 
über dem zusammengebrochenen. Es wurde schon gelegentlich des Wiener 
Paulus-Reliefs erwähnt, wo es freilich durch Kopfbiegung nach vorne zu 
abgewandelt erschien. In ursprünglicher Form ist es eine Entsprechung zu 
dem ganz anfangs behandelten Motive des Utrecht-Psalters, aber ohne dessen 
leidenschaftliche Kontrapostik: der Kopf steht in der Richtung der Vorder¬ 
beine. Es hat ebenfalls seine Nachkommen bei Lionardo, bei Raffael und bei 
Rubens (Tod des Decius, Raub der Leukippostöchter, Sanherib, Livinus- 
Marter, Schlacht bei Ivry, Amazonenschlacht usw.). Es findet wieder bei 
Gericault seine Auferstehung. Es ist stolz und schön, aber doch nicht so er¬ 
lesen, nicht so unverkennbar charakteristisch wie sein kontrapostisches Bru¬ 
dermotiv oder jenes des Dareiospferdes. Für Beziehungen zur Alexander¬ 
schlacht könnte es, wie dem Verfasser scheint, nur gelegentlich durch seine 
besondere Stelle in einer Komposition sprechen (wie vielleicht im Wiener 
Paulus-Relief). Es findet sich im ganzen allzu häufig, besonders im Kreise der 
Amazonenschlacht. Schließlich hat es sich auch im Parthenonfriese längst be¬ 
ständig angemeldet. Wo wir es treffen, wird es im allgemeinen gleich dem des 
ansprengenden Siegers für eine besondere Beziehung zur Alexanderschlacht 
kaum entscheidend gewertet werden können. Ja, man wird sogar schwanken 
dürfen, ob hier überhaupt noch reine Typen Wanderung vor liege - ob hier 
nicht immer wieder Neuschöpfung, allenfalls auf Grund ganz dunkler, sogar 
unbewußt gewordener Erinnerungen, die Wiederkehr getragen. Im beson¬ 


deren darf man in der vatikanischen Konstantinschlacht, die ja erst nach 
dem Tode Raffaels entstand und in allem Wesentlichen Giulio Romano 
gehört, in diesem Punkte eine freie Neuschöpfung sehen. So wie dort 
das nach links hochgebäumte weiße Roß (rechts neben dem zusammen¬ 
gebrochenen Pferde) erscheint, eröffnet es sehr selbständig gerade die Reihe 
der bei Rubens (Sanherib, Löwenjagd, Raub der Leukippostöchter usw.) auf¬ 
tauchenden Formen. Im übrigen ist die Konstantinschlacht des Vatikans ein 
bekanntes Dokument antiker Einwirkungen. Für die Kämpfer im Flusse 
z. B. hat schon der Escurialensis entscheidende Vorbilder festgehalten: Bl. 65 v 
gibt den Übergang der Daker über die Donau, von der Trajanssäule. Robert 
hat in den Röm. Mitt. XVI. 1901 S. 209 über ein Skizzenbuch auf Schloß 
Wolfegg gehandelt, das er recht überzeugend dem Giulio Romano zuschreibt. 
„Unter den von ihm (Giulio Romano) kopierten Monumenten fehlt kein ein¬ 
ziges von denen, die man längst als die hauptsächlichen Vorbilder der Kon¬ 
stantinschlacht erkannt hat, die vier großen Trajanischen Reliefs vom Kon¬ 
stantinsbogen und die betreffenden Szenen' von der Trajanssäule.“ In das 
Riesengebiet der Beziehungen neuerer Kunst zur Antike, von dem hier nur 
ein winziger Teil gezeigt werden konnte, würde natürlich auch die Weiter¬ 
wirkung des Brückenkampfmotives gehören, das in der vatikanischen Kon¬ 
stantinschlacht - als Schlacht an der Milvischen Brücke - auftritt. Von daher 
wird es Rubens in die Amazonenschlacht eingeführt haben, freilich in sehr 
großartig neuer Weise: er gewann damit die zentrifugale Rotation. Auch in 
der historischen Schlacht von Anghiari, 1440, hat Brückenkampf eine ent¬ 
scheidende Rolle gespielt. Der von Popp (a. a. O. S. 48) genannte Cassone 
Schubring Taf. XVIII zeigt die Brücke, freilich ohne die Form für die Kampf¬ 
darstellung zu verwerten. Lionardos Gemälde muß den Brückenkampf im 
Hintergründe ebenfalls gegeben haben - vielleicht anregend für das Werk der 
Raffaelschule wie für Rubens’ Zeichnung in der venezianischen Akademie, 
Popp 54; das Fußkämpfermotiv dieses Blattes, das bei Rubens mehrfach, so 
auch in der Konstantinschlacht nachklingt, dürfte mindestens bei diesem 
wieder mit dem borghesischen Fechter Zusammenhängen, worauf vor Jahren 
Studniczka mündlich den Verfasser hinwies. 

Eines jedenfalls bezeugt auch das zuletzt genannte Motiv, wie die bisher 
verfolgten: die Darstellung des Kämpfens, insbesondere kampfbestürzter 
Rosse, ist einer der Wege, die Antike und Abendland auf das tiefste verbinden. 
So viele Umwege, so viele Zeit Europa im Mittelalter verbrauchte, um unter 
dem Diktat geistlicher Inhalte hindurch zur Bejahung der Erscheinungswelt 
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als solcher hinzufinden - als es sie fand, traf es auf der Stelle die Antike als 
etwas in der innersten Wurzel Verwandtes. Das läßt sich auch auf ganz an¬ 
deren Gebieten zeigen, besonders auf dem der Monumentalfigur, wo der ent¬ 
schlossenste Griff des neuen Europäertums nach statuarischer Größe - er ge¬ 
schah im 13. Jahrhundert, nicht in der Renaissance - geradezu den einzigen 
wirklich „griechischen Augenblick“ Europas schuf. Immer wieder stand vor 
dem Europäer die Antike auf, lange Zeit fast bei jedem Schritte, den er tat, 
seine Antike zunächst und schon dadurch jedesmal eine andere, oft wirklich 
nur ein fernes Traumbild. Aber auch die wirkliche Antike als ein gegenwärtiger 
Lehrmeister konnte lebendig werden. Sie selbst, ihr wirkliches Wesen in sei¬ 
nen reichen eigenen Wandlungen-wie vieles- und Verschiedenes bedecken wir 
mit dem einen Worte! -, sie konnte zu bestimmten Zeiten sich unmittelbar mit 
unseren Wandlungen berühren. Und wenn eine innere Verwandtschaft das 
ältere 5. Jahrhundert mit unserem früheren dreizehnten eint, ein plötzliches 
„Verstehen“ auch für tatsächlich wiedergefundene Werte und Werke in Reims 
oder Bamberg da ist, so ist das, was im Meister des Utrecht-Psalters noch nach¬ 
klang, was in Lionardo und Rubens wieder aufstand - in ungeheuer erweiter¬ 
ter, tief selbständiger Form wieder aufstand - der Hellenismus gewesen. 
Der europäische wie der antike Barock treffen sich nicht nur durch die Ähn¬ 
lichkeit „gesetzmäßiger Stadien“. Sie treffen sich als Ausdrucksformen der 
Blutsverwandtschaft. Nicht das Sichabspulen einer mechanischen Gesetz¬ 
mäßigkeit - erst das Nocheinmal, die Wiedergeburt einer Rasse in einer 
verwandten, bringt so nahe verwandte Formen hervor. Was dem Europäer 
im Spätstadium zur Gefahr geworden ist, was er heute oft bereut, die lebendige 
Einfühlung in die bejahte Erscheinungswelt, der Glaube an die Formkraft des 
Organisch-Lebendigen, das organisch verstanden werden kann, an eine Natur, 
die an sich und schon im Physischen Stolz und Schönheit für stolze und schöne 
Geister berge - das ist mit dem ersten Griechen und erst mit ihm dagewesen. 
Der Europäer von heute, dem man die Antike ausreden will, darf sich getrost 
sagen, daß man ihm den Europäer selbst ausreden will und nichts anderes. 
Das Angebot exotischer und primitiver Formenwelten, das in einem kritischen 
Zeitpunkte überlaut und verräterisch erfolgt, will mit der Schmähung der 
Antike uns selbst treffen. Wir gehören zusammen. Unser besonderes euro¬ 
päisches Lebensgefühl, so scheinbar langsam wir es selbst gefunden haben, das 
Gefühl, das mit Lionardo, Dürer und Rubens am stärksten durchbrach, ist 
schon da in den Knien des Apolls von Tenea. Das Gefühl, das wir bei dieser 
archaischen Figur haben, daß wir die Gelenke knacken spüren, dieses Gefühl 


der Übertragung organischer Innenerlebnisse aus dem Künstler in das Werk, 
aus dem Werke in den Betrachter, ist ein europäisches Gefühl und jeder an¬ 
deren Kunst fremd. Wer heute in der Münchener Universität an der Statue 
des Polykletischen Doryphoros vorbeigeht, die unter Paul Wolters’ weiser 
Fürsorge zum Gedächtnis unserer Gefallenen aufgestellt wurde, der wird 
sich zwar gewiß sagen müssen, daß eine so reine Form der Rundplastik bei uns 
niemals ganz wiedergekommen ist, daß dafür jene Welt vieles noch nicht 
ahnte, das uns erst gelang. Vor der Bejahung des Organischen aber, die sie 
ausdrückt, ja schon vor der Person, vor dem Menschentum, das da wahrhaft 
auf uns hinstrahlt, wird er sich sagen müssen: das sind wir, das ist unser. Nur 
auf dieser untersten Einheit beruht die auffällige Tatsache, daß gerade die 
beiden größten Meister Europas in der Darstellung kämpfender Rosse, Lio¬ 
nardo und Rubens, da am stärksten mit der Antike Zusammenhängen, wo sie 
am stärksten europäisch - man darf ruhig sagen: wo sie am selbständigsten 
sind. Auf ihr beruht zuletzt der ganze Beziehungskreis, auf den dieser Aufsatz, 
im einzelnen mehr anregend und fragend als ausbreitend und antwortend, 
hinzuzeigen suchte. 







